Ada beberapa tindakan yang lebih optimis daripada berbelanja rumah. Anda berjalan melewati pintunya, menggerakkan ujung jari Anda di sepanjang peralatannya dan melihat wajah Anda terpantul di jendela dan cerminnya. Anda mempertimbangkan versi hidup Anda yang belum dimanfaatkan, membayangkan diri Anda terbangun setiap hari di kamar tidur itu, memasak setiap hari di dapur itu dan membiarkan tahun-tahun berlalu di antara tembok-tembok itu.
Agen real estate memahami daya tarik ini. Yang bagus mengemasnya, menyajikannya kepada klien dalam bentuk tur properti yang tidak hanya memamerkan rumah, tetapi juga kehidupan yang ditawarkan sebuah rumah. Dan orang-orang yang benar-benar bagus sangat mahir dalam memutarbalikkan fantasi sehingga mereka membangun karier di televisi dari hal itu.
Untuk cerita baru di bagian real estat The Times, yang diterbitkan pagi ini, saya menghabiskan waktu dengan agen-agen dari acara seperti “Million Dollar Listing” dan “Buying Beverly Hills” untuk memahami bagaimana mereka menjadi bintang, dan apa yang diceritakan di dalamnya. kami tentang keadaan perumahan di AS
Kemewahan Hollywood
Akhir tahun lalu, saya terbang ke Los Angeles untuk menghadiri acara penghargaan beberapa agen real estate paling terkenal di Hollywood. Duduk di halaman belakang sebuah perkebunan luas yang pernah dimiliki oleh Madonna, saya menyaksikan Mauricio Umansky, yang membintangi “Buying Beverly Hills” di Netflix, melontarkan lelucon dan memberikan penghargaan seperti “Stratospheric Sale of the Year.” (Pemenangnya adalah Kurt Rappaport, yang mewakili Beyoncé dan Jay-Z dalam pembelian pad Malibu senilai $190 juta pada Mei lalu.)
“Ini adalah Oscar di bidang real estate,” Alexander Ali, seorang pejabat hubungan masyarakat, mengatakan kepada saya malam itu. Dia menjalankan sebuah perusahaan, Society Group, yang ditujukan hanya untuk mempromosikan agen selebriti dan rumah-rumah yang mereka daftarkan.
Jutaan dari kita terpikat pada konten kliennya. Musim terbaru “Selling Sunset” menghasilkan sekitar 3,2 juta pemirsa streaming per episode, menurut Nielsen Media Research; “Buying Beverly Hills” menarik 1,7 juta per episode di musim pertamanya.
Saya juga berkeliling ke rumah-rumah bersama beberapa agen selebriti, dan merasakan secara langsung kekuatan menggoda dari kemewahan mereka.
Salah satu pembawa acara saya adalah Aaron Kirman, yang membintangi “Listing Impossible” CNBC. Kami berkeliling Los Angeles sambil menunjukkan rumah milik Chrissy Teigen dan Leonardo DiCaprio. Di lampu merah, dia meraih konsol tengah Range Rover-nya, yang didinginkan dan diisi dengan protein shake, lalu membantu saya mengatur tempat duduk saya ke mode pijat, sehingga selusin bintil dapat menghilangkan simpul di punggung saya.
Kami berhenti di rumah senilai $58 juta di Bel Air. Rumah itu, sebuah kuil dari kaca dan baja melengkung, memiliki sembilan kamar tidur, 13 kamar mandi dan tangga spiral di tengahnya saja yang menelan biaya $1,25 juta. Usher meminjam ruang untuk syuting video musiknya untuk “Ruin” sebelum Super Bowl tahun ini.
Saya duduk di sofa mewah di rumah dan menatap langit-langit suite utamanya yang menjulang tinggi. Di luar, kolam renang tanpa batas berkilauan di bawah sinar matahari. Dan saya bertanya-tanya: Dalam garis waktu alternatif, yang ditandai dengan pilihan hidup yang berbeda, mungkinkah ini adalah rumah saya?
Berlindung dalam fantasi
Di dunia nyata, impian memiliki rumah semakin sulit dipahami dibandingkan beberapa dekade terakhir. Keterjangkauan perumahan di AS berada pada titik terendah, dengan meroketnya harga-harga, kenaikan suku bunga hipotek, dan kurangnya persediaan rumah tangga berpendapatan rendah dan menengah.
Namun, alih-alih menjauhkan kita dari televisi real estat yang lari dari kenyataan, perjuangan ini tampaknya justru meningkatkan daya tarik program tersebut. Alasannya, kata seorang sosiolog kepada saya, adalah “hubungan parasosial” yang dapat dibentuk oleh pemirsa dengan agen selebriti: Mereka merasa seperti teman bagi kita, dan sebagai hasilnya, kita hidup melalui mereka ketika kita menonton.
Di salah satu pasar perumahan paling kejam dalam sejarah, orang Amerika beralih ke televisi untuk memenuhi keinginan mereka akan real estat.
Akhir pekan ini, The New York Times menerbitkan entri pertama dalam fitur baru bernama The Interview, penerus kolom Talk David Marchese dari The Times Magazine. Wawancara akan menampilkan dua pembawa acara bergantian — David, serta Lulu Garcia-Navarro, yang mungkin Anda kenal dari karyanya di podcast “First Person” dan dari NPR. Percakapan mereka juga akan muncul sebagai podcast, “The Interview.”
Di bawah ini adalah cuplikan wawancara pertama Lulu dalam serial tersebut, dengan Yair Lapid, pemimpin partai oposisi Israel.
Israel dituduh melakukan genosida dan kejahatan perang. Dan seperti yang telah kita bicarakan, Anda membela jalannya perang. Dan Anda menyebut diri Anda sebagai seorang patriot Israel. Namun bisakah patriotisme juga diartikan sebagai mempertanyakan jalannya perang?
Tentu saja bisa. Saya berasumsi apa yang saya bereaksi adalah apa yang saya rasakan sebagai pengkhianatan terhadap para intelektual. Artinya para intelektual Barat, atau sebagian dari mereka, telah mengkhianati gagasan tentang kompleksitas. Dan dialog yang kita lakukan dengan dunia luar adalah dengan orang-orang yang meneriakkan slogan-slogan yang tidak mereka pahami atau yang bertekad menjadikan hal ini sebagai cerita sepihak.
Apa yang saya pikirkan sebenarnya adalah apa artinya pada saat seperti ini, bahkan jika Anda peduli dengan Israel dan Israel, mengatakan ini tidak baik. Anda tahu, sebelumnya Anda meremehkan generasi muda di AS yang melakukan demonstrasi untuk hak-hak Palestina, dan Anda mengatakan bahwa mereka tidak mengerti dan disesatkan.
Saya tidak berpikir mereka berbaris untuk hak-hak Palestina. Saya pikir mereka berbaris melawan hak-hak Palestina. Saya pikir apa yang mereka lakukan bertentangan dengan kepentingan terbaik rakyat Palestina.
Bukankah hal ini menghilangkan kekhawatiran sah mereka mengenai kematian warga sipil?
Saya pikir mereka harus memahami bahwa ada alasan mengapa segala sesuatu terjadi, dan alasannya adalah Hamas. Alasannya bukan Israel. Maksudku, bahkan tidak mampu melacak mengapa apa yang terjadi terjadi adalah sebuah kekurangan, entahlah, martabat intelektual atau setidaknya keingintahuan.
Anda dapat membaca, atau mendengarkan, wawancara lengkap di sini.
BACAAN PAGI
MAJALAH NEW YORK TIMES
Klik gambar sampul di atas untuk membaca majalah minggu ini.
BUKU
Dalam buletin Five Weeknight Dishes minggu ini, Emily Weinstein menyoroti resep baru yang mudah dan telah mendapat sambutan hangat: paha ayam panggang dengan madu panas dan jeruk nipis, yang siap dalam total 35 menit. Emily juga menyarankan salmon panggang dengan kacang polong dan lobak, serta roti udang pedas.
