Kurang dari dua tahun yang lalu, bintang WNBA Brittney Griner memulai hukuman sembilan tahun penjara di Rusia, menjahit seragam untuk militer Rusia dan hidup dari makanan basi. Dia hidup untuk melihat sekilas langit. Dia tidak pernah jauh dari olahraga yang membuatnya terkenal. Kebiasaan merokok yang ia alami di penjara telah mengurangi kapasitas paru-parunya. Dia jarang mendapat kabar dari istrinya, Cherelle, atau keluarga dan teman-temannya, dan dia tidak tahu kapan — atau apakah — dia akan pulang.
Griner ditangkap di Bandara Moskow pada Februari 2022, ketika petugas menemukan dua selongsong vape di ranselnya yang berisi 0,7 gram minyak ganja. (Untuk mengobati sakit kronis Griner, seorang dokter di Arizona telah meresepkan mariyuana medis, tetapi hal itu melanggar hukum di Rusia.) Dia didakwa dengan kepemilikan obat-obatan terlarang dan penyelundupan “sejumlah besar” narkotika ke negara tersebut dan dikirim ke penjara .
Pada bulan Desember itu, setelah 10 bulan ditahan di Rusia, dia akhirnya dibebaskan. Dia kembali bermain, berpikir bahwa rutinitas dan keakraban akan membantunya. Tapi transisinya sulit, dan dia baru sekarang kembali bugar. Pada tanggal 7 Mei, dia akan menerbitkan memoar, “Coming Home,” yang merinci cobaan beratnya.
Berikut adalah highlight dari profil saya tentang bintang bola basket tersebut setelah saya bertemu dengannya di fasilitas latihan di Phoenix.
Dia Mengalami Perlakuan Tidak Manusiawi
Di sel tempat dia pertama kali ditahan, sebuah lubang di tanah yang dipenuhi noda kotoran berfungsi sebagai toilet. Penjaga penjara membawakannya bubur susu dengan sepotong ikan berminyak yang membuatnya muak. Dia tidak punya cara untuk membersihkan dirinya sendiri – tidak ada handuk, sabun, pasta gigi, sampo, atau deodoran. Dia merobek kaus menjadi beberapa bagian: untuk giginya, untuk badannya, untuk tisu toilet.
“Saya belum pernah sekotor ini dalam hidup saya,” katanya. Degradasi tersebut akan mendorongnya untuk berpikir untuk bunuh diri.
Griner, seorang atlet profesional gay, tingginya hampir tujuh kaki. Penjaga penjara menatap tubuhnya dan mempertanyakan jenis kelaminnya. Perlakuan tersebut memicu kenangan akan penindasan di masa kecilnya. Setiap kali dia dibawa ke dokter atau ke pengadilan, dia dipaksa duduk di kandang yang terlalu kecil untuk tinggi badannya. Suatu ketika seorang penjaga mengunci kedua pergelangan tangan Griner dan kemudian merantai kunci tersebut ke pergelangan tangan penjaga tersebut. Griner merasa seperti anjing yang diikat. Dia dipaksa membuka pakaian dan difoto telanjang oleh dokter.
Griner mulai merokok, hingga satu bungkus sehari. Dia bertransformasi secara fisik, kehilangan massa otot dan menambah berat badan dari makanan komisaris, seperti mie kemasan, muffin, salami, dan susu kental. Dia merasa tertekan, dan bahkan sit-up di selnya terasa melebihi kapasitasnya.
Memotong Lokasinya Adalah Momen Agensi yang Langka
Setelah penahanan pertamanya, Griner dipindahkan ke pusat penahanan wanita sekitar dua jam di luar Moskow.
Ketika gambar Griner pertama kali disiarkan ke seluruh dunia, lokasinya yang panjang dicukur, dan itu tampak seperti indikasi kekejaman yang dia alami. Namun Griner mengatakan kepada saya bahwa memotong rambutnya sebenarnya adalah momen yang jarang terjadi selama dia dipenjara. Penjara ini hampir tidak memiliki pemanas, dan lokasinya tidak pernah benar-benar kering. Dia khawatir dia akan tertular pneumonia, jadi dia memutuskan untuk menghentikannya. ”Lukanya sangat parah tapi tidak seburuk yang seharusnya,” katanya sambil tertawa.
penggiling Secara Pribadi Mengajukan Banding kepada Biden
Griner menulis surat kepada Presiden Biden yang dikirim pada tanggal 4 Juli, memintanya untuk tidak melupakannya. “Tolong lakukan semua yang Anda bisa untuk membawa kami pulang,” katanya. “Masih banyak hal baik yang harus saya lakukan dengan kebebasan saya sehingga Anda dapat membantu memulihkannya.” Dennis Rodman (secara publik) dan Donald Trump (secara pribadi) mengatakan mereka akan terbang ke Rusia untuk menjemputnya. (Tidak juga.)
Pendukung Griner yang paling setia dan gigih adalah perempuan kulit hitam, banyak di antara mereka berpendapat secara online bahwa tanggapan pemerintah mereka tidak terdengar. Ribuan orang mengirim pesan kepada Griner di penjara.
Seorang Penjaga Menyelipkannya Catatan yang Mengatakan Dia Akan Pulang
Pada akhir November, sekitar sebulan setelah dia dipindahkan ke penjara 200 mil di luar Moskow, Griner mendapat telepon dari Kedutaan Besar AS. Mereka mengatakan bahwa diskusi untuk pertukaran tahanan sedang berlangsung. Dia bersemangat tapi berhati-hati. Pada tanggal 2 Desember, dia dimasukkan ke dalam kandang dan dipindahkan ke penjara pria, di mana dia khawatir dia harus menjalani sisa hukumannya.
Malam itu, seorang penjaga memberinya pesan yang memberitahukan bahwa dia akan pulang. Keesokan paginya, dia naik pesawat, tanpa tahu ke mana tujuannya. Pesawat mendarat di Abu Dhabi. Yang menyambutnya adalah Roger Carstens, utusan khusus presiden untuk urusan penyanderaan di Departemen Luar Negeri. Saat itu, Griner tahu dia benar-benar akan pulang.
Dia Menderita PTSD Setelah Kembali
Di penjara, Griner memiliki fokus tunggal: kebebasan. Di rumah, dia merasa terkatung-katung. Dia bertekad untuk kembali ke bola basket, menjalani pelatihan ketat selama 100 hari dan bergabung kembali dengan tim WNBA-nya, Phoenix Mercury. Namun musim 2023-nya tidak merata, dan dia mengalami gejala Gangguan Stres Pasca Trauma. Terapi telah mengajarinya bahwa tidak ada lagi kata “sebelum”.
Saat dia bersiap untuk yang akan datang musim ini, dia suka pergi jauh ke pegunungan dekat rumahnya di Phoenix. “Itu adalah hal besar bagi saya – menjauh dari layar dan kamera.”
