Untuk memparafrasekan lelucon “The Simpsons” yang terkenal itusetiap kali Frodo tidak muncul di layar dalam “A Quiet Place: Day One,” saya benar-benar bertanya-tanya mengapa Samira (yang disingkat menjadi Sam) yang diperankan Lupita Nyong’o. Mengerti? Frodo dan Sam!) dan Eric (yang diperankan Joseph Quinn) tidak bertanya, “Mana Frodo?” Ini adalah trik sinematik setua media itu sendiri — ketika seseorang perlu meningkatkan ketegangan dan taruhan dalam sebuah cerita, menempatkan hewan yang tidak bersalah dalam bahaya. Itu bekerja dengan sangat baik di hampir setiap momen “Hari Pertama,” dari momen-momen pertama yang mengerikan dari invasi alien di awal hingga rangkaian adegan panjang di teater ketika Frodo lepas dan menggaruk pintu dengan banyak alien peka suara yang mengintai di luar hingga adegan kerumunan yang sesak di mana ratusan pengungsi yang mengungsi diserang. Setiap kali Frodo bergegas keluar dari pelukan Sam yang protektif dan menghilang selama beberapa menit yang menyiksa, jantung saya hampir berhenti berdetak.
Namun, meskipun dia seorang penipu yang menyenangkan, Frodo terus saja kembali (sembilan nyawa dan semuanya) tanpa goresan seperti pahlawannya. Sam butuh dukungan emosional saat menjelajahi bodegas Kota New York? Frodo ada di sana untuk melayani. Semua kucing lain bermalas-malasan dalam pekerjaan dan menolak membantu mengurangi masalah tikus di Manhattan? Bahkan kiamat tidak akan menghentikan Frodo untuk menjalankan tugasnya dengan kemampuan terbaiknya. Eric yang setengah tenggelam sangat membutuhkan bantuan dalam adegan perkenalannya? Seperti Superman sendiri, Frodo datang untuk menyelamatkan situasi. Dan pertimbangkan bahwa dia melakukannya semuanya tanpa pernah mengeong dan membawa semua alien di blok itu untuk menyerang mereka. Anjing mungkin mendapatkan semua cinta, tapi itu kucing yang baik, kawan.
