“Saya pikir, Netanyahu adalah ‘Tuan Keamanan,’ dia telah menyelamatkan Israel melalui banyak perang,” kenangnya. “Saya pikir, saya percaya padanya dan saya perlu memberinya kesempatan.”
Kesabarannya sudah lama habis. Setelah berbulan-bulan diplomasi yang gagal yang bertujuan membebaskan lebih dari 100 tawanan yang masih ditahan Hamas — “puluhan” masih hidup, kata pejabat Israel, meskipun tidak seorang pun tahu persis berapa jumlahnya — Zangauker telah menjadi garda terdepan dalam protes antipemerintah yang meluas, menyatukan keluarga sandera yang kecewa dan para pendukung mereka. Mereka yakin Netanyahu menggagalkan kesepakatan untuk memulangkan orang-orang yang mereka cintai dan mengakhiri perang di Gaza — dan harus disingkirkan dari kekuasaan.
Gerakan tersebut berencana untuk meningkatkan upaya “gangguan” dalam beberapa minggu mendatang, dengan harapan dapat menggulingkan pemerintah sebelum parlemen Israel mengakhiri sesi musim panasnya pada tanggal 28 Juli. Ini hanyalah satu dari serangkaian krisis yang terjadi pada Netanyahu, yang menghadapi tekanan dari partai-partai sayap kanan dan ultra-Ortodoks yang membentuk koalisinya. Jika pemerintahannya bertahan, pemerintahan tersebut tidak akan bersidang lagi hingga akhir Oktober.
Zangauker yakin ini adalah kesempatan terakhir untuk menyelamatkan putranya, Matan yang berusia 24 tahun. Sejak orang tuanya bercerai di usia muda, ia telah membantu ibunya mengurus rumah dan, dalam beberapa tahun terakhir, merawat adik perempuannya, yang menderita penyakit saraf yang melemahkan.
TERTANGKAP
Cerita untuk membuat Anda tetap mendapat informasi
“Ini adalah misi hidup saya,” kata Zangauker kepada The Post pada suatu sore baru-baru ini di sebuah kafe di Tel Aviv, dekat jembatan tempat ia berbicara di hadapan puluhan ribu demonstran Israel hampir setiap Sabtu malam.
“Saya akan melakukan segala yang mungkin untuk mengambil kembali mandat yang saya berikan kepada Netanyahu,” katanya. “Saya tidak akan kehilangan apa pun.”
Zangauker adalah wajah dari keretakan yang belum pernah terjadi sebelumnya dalam basis Netanyahu, yang telah membawanya melalui kontroversi yang tak terhitung jumlahnya dan menjadikannya perdana menteri dengan masa jabatan terlama dalam sejarah Israel.
“Konsep psikologis yang menganggap Netanyahu sebagai satu-satunya pilihan kepala negara telah hancur,” kata Gayil Talshir, ilmuwan politik dari Universitas Hebrew, sambil menunjuk jajak pendapat yang menunjukkan penurunan lebih dari 20 poin di antara pendukung utamanya sejak 7 Oktober.
Enam puluh enam persen warga Israel tidak ingin Netanyahu ikut serta dalam pemilu berikutnya, termasuk 37 persen dari partainya sendiri, Likud, menurut sebuah jajak pendapat diterbitkan Jumat oleh Channel 12 Israel. Mayoritas juga mengatakan mereka yakin dia “meninggalkan para sandera.”
Dalam upaya untuk menjaga agar pemerintahannya yang goyah tetap bertahan, para kritikus khawatir Netanyahu akan menyerah kepada mitra koalisi sayap kanannya, yang dikecualikan dari keputusan perang tetapi telah melobi kebijakan pinggiran seperti pendudukan kembali Israel atas Jalur Gaza.
Zangauker percaya bahwa ide-ide “delusi dan mesianis” seperti itu dapat semakin membahayakan putranya.
“Jika Sinwar mendengar ini dan Matan ada di sampingnya, dia akan menggorok lehernya,” katanya, merujuk pada Yehiya Sinwar, kepala militer Hamas, yang diyakini oleh militer Israel bersembunyi di terowongan bawah tanah, dikelilingi oleh puluhan sandera Israel.
Rambut hitam Zangauker membingkai wajah kurus dan mata cekung. Ia merokok alih-alih makan. Ia belum memasak sejak 6 Oktober, saat ia menjamu Matan dan pacarnya, Ilana Gritzewsky, untuk makan malam mingguan mereka pada Jumat malam, sebuah tradisi keluarga.
Meskipun dia berjuang setiap malam untuk menutup matanya, dia menolak untuk minum pil tidur, dan berkata dia harus tetap “tajam” untuk misinya.
Dia telah bertemu dua kali dengan Netanyahu, yang selama berbulan-bulan mengatakan bahwa memulangkan para sandera adalah tujuan utama, meskipun bukan itu tujuan utama, yang ia gambarkan sebagai “kemenangan total” melawan Hamas — sebuah tujuan yang bahkan diakui oleh pejabat militer Israel sebagai sesuatu yang tidak mungkin tercapai.
Ketika berhadapan langsung dengan perdana menteri, dia terkejut dengan upayanya untuk “menipu,” katanya, menepis permintaan putus asanya untuk mendapatkan informasi. Ketika Zangauker terakhir kali bertemu dengannya sebelum hari raya Paskah Yahudi, dia bertanya apakah dia harus menyiapkan tempat untuk Matan di meja makan. “Negara Israel melakukan segala yang bisa dilakukannya untuk memulangkan para sandera,” kenangnya.
Ketika dia menolak menjelaskan lebih lanjut, wanita itu pun meledak marah. Dia meminta maaf karena wanita itu terluka tetapi mengatakan kemarahannya tidak ditujukan kepada siapa pun, kata Zangauker.
Netanyahu tidak meminta para kerabat untuk bercerita tentang orang-orang yang mereka cintai, katanya, seperti yang mereka lakukan dalam pertemuan dengan pejabat lainnya. Sebaliknya, ia menyampaikan “monolog tentang kepemimpinannya sendiri, tentang Yoni,” katanya, merujuk pada kakak laki-laki Netanyahu, yang tewas dalam penyelamatan sandera yang ikonik pada tahun 1970-an.
Ia dan keluarga sandera lainnya kembali marah di akhir pertemuan, ketika istri Netanyahu, Sara, memasuki ruangan dan duduk diam, menyaksikan. Pada bulan Januari, Sara Netanyahu mengatakan kepada kelompok keluarga sandera lainnya bahwa kritik publik terhadap penanganan perang oleh suaminya telah melemahkan pengaruh Israel terhadap Hamas.
Kantor perdana menteri menolak mengomentari pertemuan tersebut.
Dengan Israel yang hampir menyelesaikan operasi militer di kota selatan Rafah dan perang di Gaza yang berpotensi memasuki fase baru, Zangauker khawatir Netanyahu akan terus menolak kesepakatan penyanderaan demi misi penyelamatan.
IDF hanya menyelamatkan tujuh sandera hidup-hidup selama perang, termasuk empat orang bulan lalu dalam serangan berdarah dan berani di Gaza bagian tengah. Namun, tidak realistis untuk mengharapkan misi serupa dapat menyelamatkan tawanan yang tersisa, kata juru bicara militer Israel Laksamana Muda Daniel Hagari bulan lalu, terutama karena banyak yang diyakini telah dipindahkan dari rumah-rumah di atas tanah ke jaringan terowongan Hamas yang luas.
“Apakah Anda akan mengirim tentara berusia 18 tahun ke dalam terowongan yang penuh jebakan, hanya untuk dibunuh?” tanya Zangauker kepada Netanyahu. “Tanpa kesepakatan, Anda akan menghukum mati para sandera.”
Netanyahu selalu mengandalkan pemilih seperti Zangauker: pekerja Yahudi kelas pekerja yang berakar di Afrika Utara dan Timur Tengah yang menolak liberalisme dan memandang diri mereka sebagai patriot Israel.
Zangauker adalah seorang ibu tunggal keturunan Maroko dari Ofakim, sebuah kota di selatan yang dibangun untuk para imigran yang secara historis merupakan basis kuat Likud. Ia selalu memilih Netanyahu, dan ia bangga melakukannya. Ia membanggakan diri saat ia dan putrinya tampil dalam salah satu siaran langsung kampanye pemilihannya.
Setahun yang lalu, saat warga Israel yang marah memenuhi jalan dan memperingatkan bahwa langkah Netanyahu untuk melemahkan pengadilan mengancam demokrasi negara, ia berpihak pada pasukan polisi, bersorak saat mereka menyemprot pengunjuk rasa dengan meriam air.
“Saya pikir … mereka pantas mendapatkannya,” kata Zangauker. “Saya tidak mengerti apa yang mereka lakukan. Saya tidak bertanya. Dan sekarang saya ada di sana” — di jalan yang sama, berhadapan dengan polisi yang sama.
Sekitar 30 keluarga sandera telah bergabung dalam protes antipemerintah; yang lainnya berdemonstrasi lebih tenang di alun-alun Tel Aviv yang sekarang dikenal sebagai “Lapangan Penyanderaan.” Mantan pendukung Likud dengan anak-anak yang ditahan di Gaza telah menelepon untuk mengatakan bahwa mereka berdoa untuk Matan, katanya. Namun, mereka terlalu takut untuk bergabung dengannya.
“Mereka tidak punya keberanian,” kata Zangauker. “Saya katakan kepada mereka, saya tidak marah kepada kalian karena tidak keluar.”
Namun, ia telah membayar harga karena menentang Netanyahu. Tetangga lamanya menuduhnya mengeksploitasi putranya sebagai “kartu politik” dan “mempermalukan” rakyatnya.
Zangauker tidak peduli lagi. Ia tidak menerima informasi apa pun tentang Matan sejak pagi hari tanggal 7 Oktober, saat ia menghubunginya lewat telepon saat ia memegang gagang pintu kamar tidur yang ia tempati bersama Ilana. Itu juga merupakan kamar aman mereka. Di latar belakang, kata Zangauker, ia mendengar suara tembakan, deru sepeda motor, dan teriakan dalam bahasa Arab saat militan menyerbu kibbutz mereka di Nir Oz.
“Aku mencintaimu, tolong jangan menangis,” kata Matan kepada ibunya.
Beberapa menit kemudian, saat orang-orang bersenjata mendekat, ia dan Ilana melompat keluar dari jendela kamar tidur mereka. Mereka diculik secara terpisah. Butuh waktu 10 hari bagi pemerintah Israel untuk menyatakan Zangauker sebagai sandera. Dua bulan kemudian, pada 30 November, Ilana termasuk di antara 105 tawanan yang dibebaskan selama gencatan senjata selama seminggu dengan Hamas.
Ilana, yang masih dalam pemulihan dari cedera rahang, patah panggul, dan kehilangan sebagian pendengarannya, telah bergabung dengan Zangauker di jalanan.
Dia memastikan bahwa kedua saudara perempuan Matan — “yang tidak memiliki ibu yang berfungsi,” kata Zangauker — diberi makan dan dirawat.
Pada bulan Januari, saudara perempuan Zangauker, Ilana, dan Matan mendirikan tenda di tengah hujan di luar kediaman pribadi Netanyahu di Caesarea. Pada bulan Februari, mereka berdiri bersama saat polisi menyemprotkan meriam air ke arah mereka. Mereka telah bertemu dan berhadapan dengan politisi di aula dan ruang komite Knesset, memohon agar mereka mencapai kesepakatan.
Selama demonstrasi Sabtu malam baru-baru ini, dalam pidato publik pertamanya, Ilana berbicara tentang kengerian penahanan dan kebingungan yang menyakitkan saat kembalinya dia ke Israel.
“Tidak ada satu pun menteri yang menelepon dan bertanya tentang saya,” katanya kepada hadirin. Setelah selesai, sambil gemetar, ia berlari ke pelukan Zangauker.
Para wanita itu punya rencana saat Matan kembali ke rumah. Ia dan Ilana akan melakukan perjalanan jauh ke luar negeri, Zangauker tertawa. Kemudian Matan dan Ilana akan menikah.
“Kami bahkan tidak akan bertanya padanya!” candanya.
Namun, senyumnya memudar dengan cepat saat dia menambahkan bahwa dia siap untuk jalan panjang di depannya.
“Kami akan melakukan ini selama dua puluh tahun,” katanya, jika memang itu yang dibutuhkan. “Kami tidak akan membiarkan ini menjadi hal yang biasa.”
Lior Soroka berkontribusi pada laporan ini.
