CHURCHILL, Manitoba — Perubahan telah menghancurkan, mengubah, dan terus membentuk kembali kota terpencil ini, tempat tundra bertemu hutan di tepi Teluk Hudson.
Basis ekonomi runtuh ketika militer meninggalkan kota. Layanan kereta api dan kapal kargo — urat nadi pasokan untuk kota yang tidak terhubung ke seluruh dunia melalui jalan darat — berhenti beroperasi. Cuaca menghangat, hewan peliharaan berkurang, dan bahkan tanah pun bergeser.
Melalui semua itu, Churchill telah beradaptasi. Kota itu beralih ke pariwisata, memikat orang-orang yang ingin melihat beruang kutub yang melimpah. Para pemimpin menemukan cara untuk merevitalisasi pelabuhan dan rel kereta apinya. Karena perubahan iklim telah mulai terlihat, mereka mulai merancang bangunan yang lebih fleksibel dan berusaha menarik lebih banyak pengunjung yang beragam jika, seperti yang ditakutkan para ilmuwan, menyusutnya es laut akan menghancurkan populasi beruang.
Warga, pejabat pemerintah dan pakar mengatakan kota tersebut merupakan model dalam menghadapi perubahan dramatis dan mengaitkannya dengan pola pikir masyarakat pedesaan yang berfokus pada perbaikan, bukan mengeluh.
Churchill terletak sekitar 1.700 kilometer (1.055 mil) di utara Winnipeg. Kota itu dihuni ribuan orang sebelum pangkalan militer dan lokasi peluncuran penelitian roket ditutup beberapa dekade lalu. Lokasi-lokasi itu rusak parah, dan pelabuhan yang tadinya ramai ditutup. Layanan kereta api berhenti selama lebih dari setahun karena cuaca merusak rel yang tidak terawat.
Seiring menyusutnya kota, beruang mulai lebih sering datang ke kota, tidak lagi takut dengan kebisingan dari pangkalan dan peluncuran roket, dan menjadi putus asa saat perubahan iklim menyusutkan es Teluk Hudson yang mereka andalkan sebagai pangkalan berburu.
Seorang mekanik lokal membuat kendaraan rekreasi yang dimodifikasi dan bannya tebal untuk melihat beruang dengan aman. Foto dan dokumenter menarik minat wisatawan, yang menghabiskan rata-rata $5.000 per kunjungan dan jutaan dolar secara keseluruhan. Churchill sekarang menjuluki dirinya sebagai ibu kota beruang kutub di dunia, dan meskipun tidak memiliki lampu lalu lintas, tempat ini memiliki restoran kelas atas dan banyak hotel keluarga.
Jika itu berakhir, Churchill berharap untuk siap.
Kota ini mempromosikan wisata paus beluga, meskipun paus-paus itu juga mungkin akan dirugikan karena seluruh ekosistem Teluk Hudson, termasuk makanan yang dimakan paus beluga, beralih ke ekosistem yang biasanya terlihat di selatan. Kota ini juga menyoroti prospek pengunjung untuk melihat cahaya utara, melihat burung yang tidak dapat mereka lihat di rumah, dan bahkan mencoba kereta luncur anjing.
“Pada waktunya nanti, musim beruang akan berakhir. Dan kami tahu itu. Bagaimanapun, ini hanya masalah bagaimana kami harus beradaptasi dengan perubahan itu,” kata Mike Spence, wali kota sejak 1995. “Anda tidak bisa berlarut-larut memikirkannya. Itu tidak akan memberi Anda poin.”
Dapatkan berita Nasional harian
Dapatkan berita utama hari ini, berita utama politik, ekonomi, dan peristiwa terkini, dikirimkan ke kotak masuk Anda sekali sehari.
Spence tumbuh bersama instalasi militer “dan tiba-tiba ditutup dan tiba-tiba Anda mendapatkan turis, banyaknya satwa liar dan aurora. Di situlah Anda memanfaatkannya. Anda mengubah banyak hal dan Anda meningkatkan kualitas hidup.”
Pelabuhan yang ditutup dan rel kereta yang rusak? Kota itu mengambil alih dan membuat keduanya beroperasi kembali. Tanah amblas karena cuaca semakin hujan dan lapisan es mencair? Bangunan-bangunan baru seperti yang ada di Polar Bears International, sebuah organisasi konservasi nirlaba yang berkantor pusat di kota itu, memiliki dongkrak logam yang dapat disesuaikan ketika sudut amblas hampir setengah kaki dalam lima tahun.
Lauren Sorkin, direktur eksekutif Resilient Cities Network, mengatakan setiap kota harus memiliki rencana untuk beradaptasi dengan dampak perubahan iklim terhadap ekonomi dan pariwisata.
“Churchill adalah contoh menonjol dari sebuah kota yang merencanakan masa depan untuk melindungi masyarakat dan melestarikan lingkungan alam serta keanekaragaman hayatinya,” katanya.
Spence, yang merupakan suku Cree, tumbuh tanpa listrik atau air bersih di “daerah datar” di pinggiran kota, yang dikelola oleh minoritas kulit putih. Churchill adalah sekitar dua pertiga penduduk asli dengan suku Cree, Metis, Inuit, dan Dene. Spence ingat ayahnya mengatakan bahwa jika saja dia berbicara bahasa Inggris dengan lebih baik, dia dapat memberi tahu para pejabat cara memperbaiki kota.
“Saya rasa saya melakukan itu untuknya,” kata Spence. “Anda tidak hanya mengatakan ‘Saya punya masalah.’ Anda langsung datang ke sana dan memperbaikinya.”
Anda tidak dapat berkendara ke Churchill. Makanan, orang, kargo, semuanya sampai di sana dengan kereta api, kapal, atau pesawat. Kereta api adalah yang termurah, dan sebagian besar penduduk bepergian dengan naik kereta malam ke Thompson, lalu berkendara ke selatan dari sana.
Hingga beberapa tahun lalu rel kereta api, yang telah disewakan kepada perusahaan swasta, tidak dirawat dengan baik dan musim semi tahun 2017 yang basah dan berangin mengakibatkan 22 kali longsor pada jalur antara Churchill dan titik-titik di selatan, kata Spence. Perusahaan tidak mampu memperbaikinya.
Badai besar di Churchill lebih banyak curah hujannya hingga 30% dibandingkan 80 tahun lalu karena perubahan iklim yang disebabkan manusia, kata ilmuwan iklim Universitas Cornell, Angie Pendergrass.
“Layanan berhenti total” selama 18 bulan, kata Spence. “Itu sungguh menghancurkan.”
Sementara itu, tidak cukup banyak barang yang masuk ke pelabuhan tua itu. Spence mengatakan bahwa pusat pengiriman dan jalur kereta api perlu dioperasikan sebagai sistem terpadu, dan tidak dijalankan oleh pemilik AS yang tidak hadir, sehingga kota itu bernegosiasi dengan pemerintah federal dan provinsi untuk mendapatkan kendali lokal dan bantuan keuangan federal.
Pada tahun 2018, Arctic Gateway Group, sebuah kemitraan yang terdiri dari 41 Suku Bangsa Pertama dan komunitas utara, mengambil alih kepemilikan pelabuhan dan jalur kereta api. Layanan kereta api kembali beroperasi pada Halloween tahun itu. Pejabat Manitoba mengatakan bahwa dalam dua tahun terakhir, 610 kilometer jalur kereta api telah ditingkatkan dan 10 jembatan telah diperbaiki. Pengiriman di pelabuhan telah meningkat lebih dari tiga kali lipat sejak tahun 2021, termasuk kembalinya kapal pesiar pertamanya dalam satu dekade, kata mereka.
Awal tahun ini, para pejabat mengumumkan pendanaan pelabuhan dan kereta api senilai $60 juta lagi.
Kepemilikan lokal adalah kunci di Churchill, kata mantan presiden Kamar Dagang Dave Daley, yang meninggalkan kota itu pada tahun 1980-an tetapi kembali setelah lima tahun karena ia dan istrinya merindukannya. Jaringan hotel besar pernah datang dan mengatakan mereka dapat memperbaiki infrastruktur kota dan membangun sesuatu yang besar.
“Kami semua berdiri dan berkata ‘tidak’,” kata Daley. “Kami adalah kelompok yang kompak. Kami punya pendapat yang berbeda dan lain sebagainya, tetapi kami tahu bagaimana kami ingin Churchill menjadi seperti itu.”
Seiring dengan perkembangan Churchill, masa lalunya yang terlupakan terkadang muncul kembali saat wisatawan bertanya tentang penduduk dan sejarah mereka, kata penduduk lama Georgina Berg, yang seperti Spence tinggal di flat tersebut saat masih kecil. Masa lalu itu mencakup “kisah-kisah yang tidak begitu menyenangkan” tentang pemindahan paksa, wanita yang hilang, kemiskinan, perburuan untuk bertahan hidup, diabaikan, kematian, dan pelecehan, kata Berg, yang merupakan suku Cree.
Daley, seorang pembalap kereta luncur anjing dan presiden Indigenous Tourism Manitoba, bercerita tentang bagaimana orang-orang Metis diabaikan, dianiaya, dan dihukum, namun ia mengakhiri pelajaran sejarah dengan perubahan yang tiba-tiba.
“Kita tidak bisa berubah lima menit yang lalu, tetapi kita bisa berubah lima menit dari sekarang,” kata Daley. “Jadi itulah yang saya ajarkan kepada anak-anak saya. Anda tahu, mengetahui sejarah dan semua kekejaman dan semua yang terjadi itu menyenangkan, tetapi jika kita ingin menjadi lebih baik dari itu, kita harus melihat ke depan dan melihat lima menit dari sekarang dan apa yang dapat kita lakukan untuk mengubahnya.”
Sementara itu, Daley dan Spence menyadari perubahan cuaca — tidak hanya lebih hangat, tetapi juga terjadi guntur di sini, sesuatu yang dulunya tak terbayangkan. Arktik memanas empat kali lebih cepat daripada bagian dunia lainnya. Meskipun Churchill tidak seburuk itu karena berada di selatan Lingkaran Arktik, “itu adalah sesuatu yang kami tanggapi dengan serius,” kata Spence.
“Ini masalah menemukan perpaduan yang tepat dalam cara Anda beradaptasi dengan perubahan iklim,” kata Spence. “Dan mengatasinya.”
